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LA RELIGION COMME PROBLEME POLITIQUE

par Paul Dumouchel

Au lieu d’ affronter directement la question « qu’ est-ce que lareli-
gion? », je me propose de |" approcher a partir d’ un exemple de la maniére
dont lareligion se retire d’'un certain type d' activités qui seront par la suite
considérées comme purement séculiéres. Plus modestement, car une telle
entreprise est trop vaste pour un court article, je me propose de ne considé-
rer qu’'un seul aspect d'un seul moment dans le processus de séparation de
I'Eglise et de |’ Etat ou, pour le dire d’ une fagon plus exacte, qu’ une dimen-
sion d' une étape du processus par lequel lapolitique, chez nous, devint sécu-
liére. Lorsqu’ on demande « qu’ est-ce que la religion? », on suppose de
facon implicite, par le seul énoncé de la question, que la religion constitue
quelque chose de précis, un objet distinct des autres réalités sociales et dont
nous sommes capables de déterminer lestraits caractéristiques. Celaest vrai
méme lorsque nous partons d' un seul exemple. Le danger qui guette alorsle
chercheur, ¢'est de confondre le particulier avec le général et de construire
une image de la religion a partir des traits d’ une seule. Prendre la question
indirectement a partir d' une transformation du religieux, de la réduction de
I’aire sociale qu' elle occupe, n'impliquerien detel, pasméme cerapport entre
le général et le particulier, lequel suppose que toutes les religions sont des
especes d'un méme genre. Voir comment dans un cas particulier lareligion
est redéfinie, car ¢'est deceladont il ' agit auss, laisse ouverte de pluslapos-
sibilité gu' entre lareligion et ce dont elle se détache, la continuité soit plus
grande que ne laisse a premiére vue supposer cette rupture. Enfin, pareille
démarche met I’ emphase sur le caractére dynamique du phénomeénereligieux.
Plutét que de le considérer comme une donnéefixe, elle s attarde a sestrans-
formations.

L’ exemple que je me propose d’ examiner est celui del’ articulation dela
religion et de la politique, et de la séparation de I’ Eglise et de I’ Etat dans e
Léviathan de Hobbes[1651]. Cequi plusquetout fait I’ intérét de cet exemple,
C' est que Hobbes pense véritablement I’ articul ation des deux domaines. Il ne
se borne pas a énumérer les prétentions opposées du pouvoir séculier et de
' Eglise, adirelesunes|égitimes et lesautres sans fondement. Hobbes cherche
au contraire a comprendre le lien étroit qui depuis toujours a existé entre le
politique et le religieux. La séparation de I'Eglise et de I’ Etat ui apparait

1. Voir par exemple |’ article « Hobbes, hobbisme » de |’ Encyclopédie ou encore, plus prés
de nous, David Gauthier [1969].
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comme un événement singulier dans I histoire de I humanité, alafois sou-
haitable et improbable. 11 s agit donc pour lui non seulement de montrer pour-
quoi lachose est 1égitime, mais encore de voir comment elle est possible. Or
lasolution qu’il propose aceci de paradoxal quelapossibilitéd’ une politique
purement rationnelle (séculiere) se révéle étre la conséguence d'une
transformation du religieux.

LE PROBLEME POLITIQUE DE LA RELIGION

Qu’ est-ce que le probleme politique de la religion? Concrétement pour
un contemporain de Hobbes c'est, lorsgue les ordres de son souverain ter-
restre entrent en conflit avec leslois divines, de savoir s'il peut |égitimement
violer son serment politique ou s, au contraire, il peut sans danger pour son
ameobér acequi lui est commandé en dépit que celarépugne ases croyances
religieuses. C' est encore de savoir si un sujet réformé est dégagé de son obli-
gation politique envers son souverain catholique. Ou de savoir si un sujet est
en consciencetenu d’ adopter lareligion de son seigneur. Maisc' est aussi I'in-
certitude et les désordres qui découlent de |’ incapacité adonner des réponses
claires aces questions. Hobbes cependant ne va pas limiter saréflexion aces
dilemmesqui divisent sescontemporains. Il vachercher uneformulation plus
générale et abstraite du probléme, uneformulation ou les conflitsdel’ Europe
chrétienne déchirée par les guerres de religion apparaissent comme un cas
particulier, dans les deux sens du terme, d’ une difficulté universelle, celle
des rapports entre religion et politique. Un cas particulier dans la mesure ou
il s'agit d’un exemple parmi d' autres d’ un probléme, et un cas particulier au
sensou le problémeacquiert ici des caractéristiquessinguliéresqu'’il n’ obtient
pasailleurs.

Selon Hobbes, lareligion est le propre del” humanité, de tous|es animaux
nous seuls sommesreligieux. Elle est de plusinévitable. Nous sommes néces-
sairement religieux. Maisil convient d’ étre plusprécis: cequi, selon Hobbes,
est nécessaire, ce n'est pastelle ou tellereligion, maisles premiers éléments
du religieux, la source dont jaillissent les différents cultes et croyances. La
précision est importante. Elle signifie que les transformations du religieux
n’'ont pas de fin, ni but, ni terme assignable. Certaines religions disparais-
sent, d' autreslesremplacent, maisle sentiment du religieux ne peut étre éeint.
Celasignifie aussi que le probleme politique de la religion ne peut étre
résolu en tentant d'abolir lareligion. Une telle entreprise est par définition
vouéeal’ échec. Hobbesen celase distingue de ses successeurs des L umiéres
avec lesquelson asi souvent identifié son attitude al’ égard delareligion®. I
est possible que pour lui aussi lareligion constitue une erreur, une supersti-
tion sans fondement, mais si tel est le cas, il S'agit d' une erreur trés particu-
liere, d uneillusion nécessaire, d’ un opium dont on ne peut priver I’ humanité.
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QU est-ce donc qui rend lareligion ainsi inévitable? Hobbes reconnait
deux causes au sentiment religieux. Premiérement, I’ anxiété au sujet del’ ave-
nir, laquelle est inséparabl e du fait que nous sommes des animaux prévoyants
et intelligents. Deuxiémement, I'ignorance des causes du bien et du mal qui
nous arrivent. Si celle-ci peut &tre réduite par I étude et lacivilisation, ellene
peut cependant jamais étre entiérement éliminée. C'est de I’une et I autre
que provient I'idée de divinité, celle d étres surnaturels susceptibles d'in-
fluencer ce que I’ avenir nous réserve. Mais I’idée de dieu et la croyance au
surnaturel ne constituent que les premiers éléments de lareligion. Le noyau
indéracinable queleshommes adifférentes époques ont cultivé. IIs!’ ont enri-
chi et développé pour en faire les différentes religions passées et présentes
que nous connaissons. Or le but des fondateurs desreligions, de ceux qui ont
cultivé les premiers éléments du religieux a toujours été le méme, nous dit
Hobbes : rendre les hommes plus aptes a |’ obéissance, aux lois, ala charité
et alasociété civile. Il s'ensuit une aliance naturelle de lareligion et de la
politique. Historiquement, partout et toujours, lareligion et |a politique ont
ééintimement liées. Chez lesgentils, nousdit-il (chap. XI1), lareligion était
une partie de la politique tandis que chez les anciens Hébreux, la politique
était une partie de lareligion.

A premiére vue, on pourrait penser qu'il 'y apas, qu'il ne peut pasy
avoir de probléme politique de lareligion. Si I'Eglise et I’ Etat visent le
méme but, qui est la paix civile, les deux ingtitutions ne sont-€lles pas com-
plémentaires? D’ ou pourrait venir leur conflit? La réponse la plus simple,
que Hobbes ne mentionne pas, est que leur conflit vient de ce qu’ elles visent
le méme but précisément, le pouvoir qu’elle ne peuvent ni ne veulent parta-
ger. Cette réponse est cependant implicite dans|’ analyse que fait Hobbes par
lasuite. En effet, si lareligion et la politique visent e méme but, comment
se fait-il que les deux institutions n’en sont pas qu’ une seule? Comment se
fait-il que lareligion ne se réduise pas a un aspect de la politique ou que la
politique ne soit pas entiérement absorbée par lareligion? Pour le dire autre-
ment, comment se fait-il que tant la solution de I’ Antiquité classique — la
religion est une partie de la politique — que celle de I’ Ancien Testament — la
politique est une partie de la religion — historiquement se soient révélées
instables? Cequi interdit lafusion totale delareligion et delapolitique, selon
Hobbes, ¢’ est quelastructure delafoi est contradictoire avec cellede |’ obli-
gation politique. Le pouvoir politique et lafoi religieuse établissent entre les
hommes des liens de dépendance et de soumission incompatibles; tenter de
lesunir en une seule ingtitution, ¢’ est créer une situation instable et semer les
graines de la sédition et de larébellion.

Le Léviathan de Hobbes est divisé en quatre parties. La premiére s'inti-
tule « De I’homme ». Elle traite, nous dit Hobbes, de la matiére de |’ asso-
ciation politique, ¢’ est-a-dire des individus qui la composent. Elle a pour but
de décrire la nature humaine telle qu’elle est. La deuxiéme partie, « De la
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République », porte sur I" association politique telle gu’ elle doit étre. Elle
décrit la république idéale, celle qui pourrait durer toujours et non pas les
éphémeéres et incohérentes institutions historiques que nous avons connues
jusgu’aaujourd’ hui. Latroisiéme partie, intitulée « De la République chré-
tienne », porte, en dépit de son nom, sur la juste interprétation des Ecritures
saintesou, si I'on préfére, sur lareligion chrétiennetelle qu’ elle devrait étre
comprise. Or celle-ci enseigne, selon Hobbes, qu'il n'y apasde pouvoir ecclé-
siastique, quele Christ n’ alaissé aucun pouvoir politique asesdisciples, mais
leur aau contraire enjoint de se soumettre sans réserve aleur souverain poli-
tique. C'est-a-dire qu' elle démontre qu’ au sens propre, il n'y a pas de répu-
blique chrétienne car le Royaume de Dieu '’ est pas de ce monde. Laquatriéme
et derniére partie, « Du Royaume des Ténébres », porte sur lareligion telle
qu' elle a &té comprise historiquement, ¢’ est-a-dire faussement. Elle rappelle
aussi comment, forte de ces fausses interprétations, la papauté a empiété sur
le pouvoir des monarques et de I’ empereur. Puis comment en Angleterre a
été réduit le pouvoir de I’ Eglise. En commengant par la rupture avec Rome
sous Henri VIII jusqu’ au moment ou Hobbes écrit et ou les indépendants
réclament latolérancereligieuseet I’ abolition delareligion d’ Etat. Lesquatre
parties du livre se divisent donc en deux groupes, |" un consacré alapolitique
comme telle, I’autre consacré a son articulation au christianisme. Chaque
groupe comportant une partie normative et une partie descriptive.

L'idée que lareligion et la politique ont toujours été étroitement liées
apparait au chapitre X1 de la premiére partie. I s'agit donc d' une affirma-
tion au sujet de ce qui est, sans qu’ on sache pour I'instant i cela est aussi ce
qui doit étre. Au chapitre V11 de cette méme partie, on trouve une définition
decequ'est lafoi et de ce en quoi €lle se distingue de la connaissance. Nous
connaissons quelque chose, selon Hobbes, lorsque nous acceptons une pro-
position en raison d’ arguments ou de preuves qui la soutiennent. Laconnais-
sance est donc essentiellement un rapport entre une proposition et ce qui est,
et ¢'est ce rapport qui définit si une chose est connue ou non. Lafoi, au
contraire, repose sur un rapport entre personnes et ¢ est ce rapport qui justi-
fie la croyance. Nous croyons, selon Hobbes, ce que nous ne connaissons
pas — nul besoin de croire ce que nous savons — et ce que, en un sens, NoUS
pensons ne pas étre capables de connaitre. Au sujet de ces choses que nous
ne savons pas et que nous sommes incapables de savoir, par exemple I’ ori-
gine du monde ou le sort que |’ avenir nous réserve, NOUS SOMMeS Néanmoins
susceptibles de croire certaines propositions. Nous croirons ces propositions
lorsgue nous en serons instruits par d autres dont nous avons une raison
quelconque de penser qu'ils savent mieux que nous et dont nous n’ avons
aucune raison de soupconner qu’ils cherchent & nous tromper. On trouve au
chapitre XII de la premiére partie I énoncé des causes des transformations
religieuses. Celui-ci vient confirmer cette définition de lafoi. Les causes de
I”abandon d’ une religion et de son remplacement par une autre sont, nous dit
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Hobbes, au nombre de quatre. Lapremiére, ¢’ est lorsqu’ unereligion demande
a ses fidéles de croire des choses qui sont manifestement impossibles. La
deuxiéme, c’est quand les prétres ne pratiquent pas ce qu'il préchent. La
troisiéme, ¢'est lorsqu’ils imposent & leurs ouailles des devoirs et des obli-
gations qui sont clairement & leur propre avantage. L'incapacité de faire des
miracles pour appuyer leursdires constitueladerniére cause des changements
de religion. Or il est clair que ces quatre causes renvoient toutes a la struc-
turedelafoi. Dans chaquecas, il S agit d’ actions ou d’ événements qui enlé-
vent au croyant les raisons qu'il avait de penser que ceux en qui il afoi
savent mieux que lui ou qu'ils ne cherchent pas ale tromper.

Decette structurerelationnelledelafoi découle que nul ne peut étreobligé
de croire. Lafoi ne constitue pas une obligation. Cela doit S entendre en
deux sens. Premiérement, il estimpossible deforcer quelqu’ un acroire quelque
chose. Etant donné la structure de la foi, nous ne pouvons pas croire sur
commande. Deuxiémement, perdre lafoi ou en changer n' est pas une trans-
gression, celan’est enrienillégitime. Car celui dont les croyances changent
n'est pas responsable de la perte de safoi. L' obligation de préserver lareli-
gion telle qu'elle est ne repose pas sur |’ obéissance des fideles, mais sur les
prétres, sur ceux qui suscitent lafoi desautres. C' est aux pasteurs qu’incombe
la responsabilité d' éviter les comportements susceptibles de scandaliser
ceux gu'ils appellent acroire. Lafoi, dira Hobbes, est un conseil. Elle n’est
pas un ordre. Ceux qui la perdent ou en changent le font & leurs risques et
périls, maisils ne commettent pas de faute, nul ne peut le leur reprocher.

Or la structure de I’ obligation politique est tout autre. Premiérement, le
contrat qui laconstitue nerepose pas sur lafoi maissur le savoir. Ce qui pousse
les hommes a se soumettre au pouvoir absolu du souverain, ¢’ est laconnais-
sance du mal qu’ abandonnés a eux-mémes, il's sont susceptibles de se faire
les uns aux autres. Alors que I’ idée de divinité trouve sa source dans |’ igno-
rance oul sont les hommes des causes du bien et du ma qui leur arrivent, le
pouvoir politique émerge lorsque les hommes découvrent que le mal qu'ils
sefont lesuns aux autres découle de |’ absence d’ un pouvoir capable de rete-
nir leur violence. Deuxiémement, I’ engagement politique constitue une obli-
gation pour les sujets. |Is ne peuvent s'en retirer ni en changer aleur gré.
Seules la conquéte ou ladisparition du souverain peuvent les libérer del’en-
gagement qu'ilsont pris. De plus, leshommes peuvent étre contraints aobéir,
arespecter leur serment d'allégeance. Il n'y alarien d’ impossible ou de contra-
dictoire. Troisiémement, le souverain, al’ opposé du pasteur, n'a pas d' obli-
gation envers ceux qui trouvent enlui leur direction. Commeledit explicitement
Hobbes au chapitre X V111, le souverain ne peut en aucun cas étre sanctionné
ou réprimandé par ses sujets. Il est le bénéficiaire du contrat, maisil n'est

2. [Skinner, 1978]. Selon R. Filmer [1681/1991], on trouve laméme idée chez Calvin.
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pas une des parties contractantes. || n'a pas envers ses sujets de devoir dont
I’ oubli ou latransgression pourraient entrainer sadéchéance. Enfin, sesdires
ne sont pas des conseils mais des ordres. Tout refus de lui obéir est unefaute.
Le poids ou lacharge de |’ obligation politique est donc entiérement du c6té
des sujets. Lastructure de lafoi et celle de |’ obligation politique s opposent
point & point.

Le contrat nous est présenté au chapitre XV |11, le premier deladeuxieme
partie. Le probléme, sous saformelaplus générale, est donc entrelafoi telle
qu'elle est et la palitique telle qu’ elle doit étre. Le probléme politique de la
religion est dans cet écart entre ce qui est et ce qui doit étre, entre les reli-
gions réelles et la politique idéale. Partout et toujours la religion et la poli-
tique ont été étroitement liées parce queleshommesn’ ont jamaisbien compris
ni la nature de I’ obligation politique ni celle de la foi. Cependant, comme
I"histoire le montre, I'incompatibilité entre lafoi et I’ obligation politique
fragilise | Etat. Elle assujettit le pouvoir politique aux opinions religieuses
des hommes. Un souverain qui se fait chef de I’ Eglise soumet son pouvoir
politique aux transformations des croyancesreligieuses de sessujets. Lefond
du probleme, c'est que le souverain ne peut pas controler les croyances de
ses sujets. Certes, €' est bien ce qu’ ont tenté de faire ceux qui ont cultivé les
premiers élémentsdelareligion en s assurant que ce que leshommes croyaient
était propice ala paix civile et al’ obé ssance aux lois. Cependant la foi est
sujette & un proces naturel de transformation qui échappe au souverain. En
cherchant & rehausser la valeur des lois du prestige sacré, le pouvoir poli-
tique s expose a une source de changements qu'il ne peut maitriser. Tel est
le probléme politique de lareligion sous saforme la plus générale.

HISTOIRE ET THEOLOGIE POLITIQUE

Hobbes fait reposer le pouvoir politique sur I'accord de ceux qui y sont
soumis. Enfait, cette conception du pouvoir est inséparable del’idée derepré-
sentation. Dire que le souverain est représentatif, ¢’ est dire que son pouvoir
est un artifice qui ne découle derien d’ autre que du consentement des sujets,
OU encore que son pouvoir n’est rien que la représentation de |'accord des
citoyens. Il s agit lad’ unethéorie radical ement séculieredu pouvoir politique.
Or il est intéressant que cette théorie séculiere du politique tire son origine
de I'Eglise. L’idée que la légitimité et le pouvoir du souverain proviennent
de I’ accord de ses sujets se trouve premierement et régulierement chez des
auteurs comme Suarez ou Bellarmin?, C' est-a-dire chez des auteurs qui défen-

3. Enfait, cette particul arité était déja présente chez des penseurs huguenots comme Hotman
ou Mornay, et comme chez Hobbes plustard, elle est liée a une défense de latolérance. Au sujet
des pol émistes huguenots, voir Skinner [1978, p. 267-275].
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dent la suprématie de |’ Eglise et préchent |a subordination du pouvoir poli-
tiqueal’ autoritéreligieuse. L’ origine purement humaine du pouvoir politique
apparait chez eux comme un moyen de justifier son infériorité par rapport a
lareligion. Elle est le signe de son statut inférieur. Ceux qui au contraire
affirment la supériorité du pouvoair politique sur lareligion, ou du moins son
indépendance, comme Hooker, Filmer ou Jacques |* en Angleterre, revendi-
quent al’ opposé I’ origine divine du pouvoir politique. Fideles en celaaune
tradition « impériale » qui remonte au moinsau x11© siecle, ilsréclament pour
le souverain politique une investiture divine indépendante qui ne passe pas
par lamédiation de I’ Eglise [voir Sacerdoti, 2002]. C'est cerapport direct au
divin qui fonde le pouvoir politique et Iui donne la |égitimité d assujettir
' Eglise & son autorité.

La particularité de Hobbes dans ce débat, ¢’ est que ce fervent défenseur
desdroits des souverains séculiers contre les empiétements del’ Eglise adopte
paradoxalement au sujet de I’ origine du pouvoir politique la doctrine de
ceux qui proclament son infériorité par rapport alareligion®. Pour le com-
prendre, il faut setourner verslatroisieme partie du Léviathan, celleouil est
question de lareligion telle qu’ elle devrait étre. Hobbes y défend I’idée que
lareligion chrétienne n’ est pas un pouvoir et qu’ elle ne fonde aucun pouvoir.
En fait, cette impéritie politique de la religion était dgja vraie de I’ Ancien
Testament. Car, nous dit-il, ce n’est pas la révélation divine qui a fondé le
pouvoir de Moise sur les Hébreux. C'est au contraire parce que ceux-ci lui
étaient déja soumis politiquement qu'ilsfurent obligés de reconnaitrelaparole
de Dieu dans les commandements qu'il leur dictait. Donc méme la théocra-
tie ne peut exister sans I’ artifice humain du pouvoir politique. Cela est
encore plusvrai d’unereligion qui préche ouvertement un royaume qui n’ est
pas de ce monde. Selon lui, lareligion telle que le Christ nous |’ alaissée ne
fonde aucun pouvoir. 11 n"a donné & ses disciples nul pouvoir mais le seul
devoir d' enseigner laBonne Nouvelle. Si lareligion chrétienne aparfoisjoui
d’ un certain pouvoir, cela atoujours été par la grace du souverain politique.
[l N’y adonc pas d'autre autorité que I’ autorité séculiére et tout pouvoir que
peut avoir unereligion lui vient de’ Etat. Voila, selon Hobbes, ce que disent
au sujet des rapports entre |’ Eglise et I’ Etat les Ecritures saintes lorsqu’ elles
sont bien comprises.

Cependant, cette solution juste en principe se heurte, de fait, alaréalité
toute différente des croyances de ses contemporains et alasituation de confu-
sion entrelesdeux domaines que nousaléguéel’ histoire. Si, dansle casgéné-
ral, le probléme était celui de la contradiction entre la politique telle qu'elle
doit ére et lafoi telle qu'elle est, le conflit dans ce cas particulier oppose la
religion idéale avec lasituation politique réelle. Car cette situation en est une
ol de nombreuses Eglises chrétiennes, tant catholiques que réformées, pro-
clament leur supériorité sur le pouvoir politique et tentent de limiter les pré-
rogatives des souverains seculiers. Face a cette situation, quelle est la
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recommandation du philosophe politique? Comme |e probléme politique de
lareligion trouve sasource danslefait queles croyancesreligieuses des sujets
échappent au pouvoir du souverain, il est clair que le souverain ne peut sans
contradiction tenter de résoudre la difficulté en transformant les croyances
de ses sujets. Une telle tentative n’est pas une solution, mais la reconnais-
sance de ce que |e probléme n'a pas de solution. Le souverain ne peut donc
que répéter que tout pouvoir est politique et s'en tenir al’ obligation qu’ ont
ses sujets, y compris les gens d' Eglise, envers lui. Il ne peut qu’ affirmer &
nouveau quele pouvoir del’ Eglise, pour autant qu'il existe, lui vient de |’ Etat
et que le souverain politique en derniére instance décide de toutes les ques-
tions tant spirituelles que temporelles. Mais comment le souverain politique
peut-il sefaire obéir si ses sujets croient que « tout pouvoir vient de Dieu »?
C'est dire que la recommandation du philosophe n’en est pas une et que le
probléme échappe a sa juridiction tout autant qu’il échappe au pouvoir du
souveran.

C'est al’histoire et plus précisement a une théologie de I’ histoire que
Hobbes va demander 1a solution de cette difficulté. Dans le dernier chapitre
du Léviathan, il vainterpréter I’ histoire inextricablement religieuse et poli-
tique de I’ Angleterre, depuis la rupture avec Rome sous Henri VIII jusgu’'a
laguerre civile qui y fait encore rage au moment oul il écrit, comme le long
et difficile processus par lequel |e pouvoir politique aconguis son autonomie
al’égard de I’ autorité religieuse. Hobbes concoit I’ histoire de I’ Angleterre a
I'instar de !’ Histoire sainte commele moyen par lequel laparolede Dieu s est
incarnée et par lequel se sont établies des institutions conformes a la juste
interprétation du christianisme qu'il propose. La tolérance religieuse récla
mée par les sectes protestantes indépendantes sous Cromwell constitue le
point d' aboutissement de cette histoire, car elle met untermeal’idée dereli-
gion d’ Etat et consacre|acompl éte séparation des autorités séculiéres et reli-
gieuses [cf. Dumouchel, 2000]. Le paradoxe de cette solution, ¢'est qu'elle
soumet I’ apparition d' une politique purement séculiére et rationnelle a une
transformation religieuse, laradicalisation de la Réforme. Hobbes laisse de
plus entendre que ce changement religieux est guidé par Dieu; danslamesure
ou le christianisme historique devient de plus en plus semblable au christia-
nisme dans saperfection [ibid.], il s'ensuit quec'est lareligion ouladivinité
qui en dernier ressort rend possible I’ ordre politique. Mé&me si tout pouvoir
est politique, selon Hobbes, ce pouvoir ne peut pas exister sansun certain état
dureligieux qui échappeasajuridiction. Lacondition de possibilité d' un pou-

4. Au sujet de Hobbes et de la tolérance, voir W. K. Jordan [1938].

5. L'original anglais du Léviathan fut publié en 1651. En 1668, apres que le roi lui elt
interdit de republier la version originale, Hobbes fit paraitre une version en langue latine et il
rédigeaaussi cette méme année une histoire de laguerre civile intitulée Behemot, laquelle fut a
son tour interdite de publication. Cette derniére fut publiée pour la premiére fois, sans |’ autori-
sation de |” auteur, en 1679, année de la mort de Hobbes.
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voir politique séculier, ce sont certaines croyances religieuses des sujets,
croyances que le pouvoir politique se montre incapable de contrdler.

A premiére vue, la solution avancée par Hobbes rappelle le rapport qui,
selon Louis Dumont [1979, p. 397], caractérise la hiérarchie : « I’englobe-
ment du contraire ». Lareligion, laquelle n’ est pas un pouvair, rend possible
le pouvoir politique et en ce sens elle lui est supérieure. Ce qui interdit
cependant I établissement d’ une véritable hiérarchie entreles deux domaines,
c'est quel’'inverse n'est pas vrai. Lareligion n’est pas en conséquence sou-
mise au pouvoir séeulier dans | ordre du politique. L'un et I’ autre sont tout
simplement séparés. C'est ce que signifiele parti pris hobbésien en faveur de
latolérance’, I’ abandon deladoctrine d unereligion o’ Etat. Accepter latolé-
rance religieuse, ¢’ est renoncer aterme ace qu'il y ait unereligion instituée
qui soit comme le bras spirituel du pouvoir politique, la sanction divine de
sesdécisionsterrestres. Cequi revient adireques un certain état des croyances
religieuses des sujets rend possible un pouvoir politique autonome, lareligion
ne fonde pas pour autant le politique.

[l convient d' ajouter que cette solution historique hobbésienne est tout a
fait contingente. Méme si Hobbes tend a présenter I’ histoire de la Réforme
comme une Histoire sainte, guidée par lamain deDieu, il ne prétend pas savoir
gu'il en vaainsi. Son interprétation de I’ histoire récente reléve de ce qu'il
croit ou de ce qu'il espére plutét que de ce qu'il sait et elle peut en consé-
quence se révéler fausse. L' histoire d'ailleurs aura tot fait de le détromper.
Le gouvernement de Cromwell d§a et larestauration royale par la suite vont
refuser latolérance religieuse. Cen' est donc pas sansraison que dix-sept ans
plus tard, cette interprétation n’ apparait plus ni dans la version latine du
Léviathan ni dansle Behemot, son histoiredelaguerrecivile de 1640 a1660°.
Que reste-t-il alors au souverain pour résoudre le probléme politique de la
religion? En véritérien, le probléme est insoluble par lui. Il nelui restequ'a
imposer a ses sujets la discipline d’ une religion d Etat. Mais ceci ne résout
pas le probléeme politique de lareligion, celale reconduit ssimplement. Il ne
resteaorsau souverain qu’ aagir prudemment au sein d' une situation délicate
ou il ne posséde pas de carte maitresse.

CONTINGENCE ET CONNAISSANCE

Il est, ceci dit, tentant de penser que Hobbes ne s'est trompé que sur la
date. Peu a peu, les convictions religieuses de ses concitoyens se sont trans-
formées commeil le croyait. Latolérance s est imposée et |'anglicanisme a
cesséd étreun culted Etat pour devenir unereligion parmi o autres. Lasolu-
tion qu'il proposait ressemble suffisamment a ce qui s est produit pour que
I’on soit en droit de se demander si salecture desrapports entre lareligion et
la politique ne recele pas encore des enseignements pour nous.
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Le premier, me semble-t-il, c'est que le religieux ne va pas disparaitre.
Pour Hobbes, lareligion n’est pas une forme de pensée et d’ organisation
sociale qui est destinée a étre remplacée par laraison et lagestion rationnelle
de lasociété. 1l est vrai que Hobbes, comme ses successeurs des Lumiéres,
placelardigion du cété del’ignorance et congoit lapolitique commeun ordre
rationnel qui doit s'en séparer. Mais contrairement a eux, il considére que
cette ignorance est indépassable. La source d'ou jaillissent les religions est
intarissable. 11 y aura toujours de nouvelles formes de religieux qui apparai-
tront, certaines disparaitront mais d' autres les remplaceront. De plus, le réli-
gieux selon Hobbes est essentiellement un dément dynamique de transformation
socide. Lapolitique &I’ opposé lui apparalt comme une force conservatrice
de maintien de I’ ordre. Nous avons, ou du moins une tradition sociologique
héritée de Marx et de Durkheim aspontanément tendance apenser le contraire,
avoair lareligion comme traditionnelle et conservatrice et a reconnaitre dans
la politique un effort conscient de transformation du monde social. Hobbes
pour sa part anticipe plutét Tocqueville et Max Weber. 11 croit que ce qui
congtitue les conditions de possibilité des transformations politiques, ce sont
des mouvements de fond de pluslongue durée qui échappent au contrdle des
agents et dont les conséquences sont a priori imprévisibles. Le religieux
constitue pour lui laforme par excellence, et peut-étre la seule forme qu'il
connaisse, de ces mouvements inévitables et incontrolables qui menacent le
calme édifice de la politique rationnelle.

Le deuxiéme, ¢'est que partout et toujours lareligion et la politique ont
été associées par un lien étroit et quasi inextricable. Cependant ce lien qui,
pour Hobbes, n’est pas accidentel n' est pas non plus nécessaire. |l n’est pas
nécessaire puisqu’il peut ére rompu. Pour Hobbes, le christianisme, et tout
particuliérement laRéforme, dénouelelien entrereligion et politique. Lareli-
gion réformée est une religion individualiste. Elle met I"'homme directement
en rapport avec Dieu sans passer par I’ intermédiaire d’ une Eglise et, poussée
ason terme, elle laisse chacun honorer Dieu comme bon lui semble. Tel est
le sens de la tolérance pour Hobbes. La séparation radicale de I’ Eglise et de
I’ Etat est la seuleinstitution politique conforme a une religion individualiste
construite autour de la « liberté du chrétien ». Mais ce lien n’est pas pour
autant accidentel. Car lareligion et la politique ont presque une origine com-
mune. Lareligion vient du souci de |’ avenir et de I’ignorance des causes du
bien et du mal qui adviennent aux hommes. Or la politique enseigne que
pour I’ essentiel, les hommes sont cause du bien et du mal qui leur arrivent.
Le contrat politique devient possible lorsgue les hommes réalisent que leurs
plus grands biens et leurs plus grands maux, ce sont ceux qu'’ils peuvent se
faire les uns aux autres. L'institution du souverain est alors le moyen qu'ils

6. Ce que le christianisme d'ailleurs a toujours prétendu étre : laseule vraiereligion, ¢’ est-
adire différente de toutes les autres religions.
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prennent pour se protéger d' eux-mémes. Lareligion et la politique ont tou-
jours été liées parce qu’ elles poursuivent le méme but : résoudre |e probléme
humain du vivre-ensembleet delaviolence. C' est cetteidentité, lefait qu'elles
poursuivent le méme objectif qui explique aussi leurs conflits. Lasolution au
probléme politique de lareligion ne sera donc possible que gréce al’ appari-
tion d'une religion différente, une religion qui ne fait pas nombre avec les
autres®. La seule vraie religion du vrai Dieu. Ce qui peut aussi vouloir dire
unereligion qui n'en est pas tout afait une.

Peu importeici de savoir s Hobbes était croyant ou non; ce qui S'impose
ici, c'estlasingularité et laradical e contingence delasituation qui est lanétre.
Contingence que seule unethéologie de |’ histoire peut résorber. C' est latroi-
sieme legon de Hobbes. L'image d' ensemble des rapports entre religion et
politique que nous livre Hobbes est celle de la primauté du religieux sur le
politique. Lequel s en dégage peu a peu avec difficulté et ne parvient qu’ une
seulefoisas en séparer tout afait. Déslors laquestion qui se posen’ est pas
tant de savoir ce qu’ est e religieux que de comprendre dans quelles conditions
et comment il en vient & céder laplace ace qui n'est paslui.

S'agit-il a d'une véritable sortie du religieux ? Selon Hobbes, nous
avons plutét affaire a une autre de ses transformations, a une forme nouvelle
du religieux qui permet I’ existence d' une politique séculiére. Cependant, il
laisse aussi entendre que cette transformation pourrait étre radicalement dif-
férente detoutes celles qui sont advenues auparavant. Laparticularité, ou plu-
tot I ambiguité de cette transformation, ¢’ est qu'’ elle peut étre vue soit comme
lafin du religieux, sa disparition, soit comme son aboutissement, sa vérité
enfin révélée. Cette ambiguité suggére non pas que la sortie du religieux est
impossible, mais qu’ al’ époque ol Hobbes écrit, elle n’est pas encore faite.

Pour terminer, je voudrais rappeler qu'il existe une théorie moderne du
religieux qui par certains aspect ressemble éonnamment & celle de Hobbes
et qui se présente elle aussi comme le fruit d’ une juste interprétation du
christianisme. Cette théarie, ¢'est celle mise en avant par René Girard dans
la Violence et le Sacré [1972], puis dans Des choses cachées depuis la fon-
dation du monde [1978] et dans de nombreux ouvrages depuis. Comme Hobbes,
Girard a recours a une théologie de I’ histoire pour rendre compte de notre
particularité historique. Commelui, il voit danslareligion et danslapolitique
desmoyens pour leshommes de se protéger deleur propreviolence. Lui auss
pense que le religieux, ou le sacré, est essentiellement un processus dyna-
mique et comme Hocart [1978], il pense que lareligion est al’origine de
toutes lesinstitutions humaines. Enfin, son approche est frappée delaméme
ambiguité que celle de Hobbes. De méme que pour Hobbes, lavérité du chris-
tianisme réformé constitue la condition de possibilité d’ une politique pure-
ment séculiére, pour Girard larévélation chrétienne constitue lacondition de
possi bilité de son anthropol ogie radicalement fonctionnelledu religieux. Elle
auss laisse entendre quelasortie du religieux, si elle est possible, est encore
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avenir. Ce que, par rapport a Hobbes, €lle fait en revanche voir clairement,
c'est que la question de la sortie du religieux est avant tout une question
épistémologique, celle de la possibilité d’ une science du religieux.
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